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L’incredibile storia della Repubblica di Cospaia 

Ho trovato unico nella sua efficacia  per come scritto il seguente documento di  FIORAVANTI, 

FEDERICO , da www.festivaldelmedioevo.it  che riporto di seguito quasi integralmente (ho tolto una 

quindicina di righe) 

La scritta è ancora lì, scolpita sull’architrave della piccola chiesa: “Perpetua et firma 
libertas”. 

 

“È la traccia, labile e ormai quasi nascosta, di una storia 
incredibile: quella di Cospaia, un piccolo paese dell’Alta Valle 
del Tevere che per quasi quattrocento anni fu la più piccola 
repubblica del mondo. 

Una pigra collina. Poche case, quasi abbracciate al piccolo 
tempio della Confraternita, appena separate dal corto e 
tozzo disegno di via San Lorenzo. Intorno, il silenzio di una 
quieta campagna. Qui, da qualche parte, deve pur passare il 

confine tra l’Umbria e la Toscana… Nel raggio di venti chilometri, i cartelli stradali evocano 
nomi e luoghi che confondono il viaggiatore. 

C’è Caprese, la minuscola, boscosa patria del grande Michelangelo. Poco lontano, l’amata terra 
di Piero: Sansepolcro. Le prime ore dell’alba regalano la stessa, straordinaria luce che il pittore 
riversava nei suoi dipinti. Il nitore della prospettiva, lo stupore dei colori, l’emozione degli 
sguardi. Come quello che coglie ancora chi contempla la “Madonna del parto”, il commovente 
omaggio che l’artista fece a Monterchi, il paese natale di sua madre. Un pezzo d’Umbria in 
Toscana. O viceversa. Poco importa. Questione di confini. A due passi c’è Città di Castello con la 
sua ricca pinacoteca: Raffaello, Signorelli, il Ghirlandaio… 

A fianco della dritta e comoda strada, all’improvviso, spunta Anghiari: nella placida pianura 
torna la suggestione del nome di una celebre battaglia e di quel grande e perduto dipinto di 
Leonardo. 
La bellezza confonde i limiti tra le due regioni. A Cospaia lo ha fatto la Storia. In modo 
accidentale. Quasi uno scherzo del destino. 

Cosimo De’ Medici il Vecchio in un ritratto del Pontormo (1518-1520) 

 

UN RIO DI TROPPO Accadde nel 1441. Dieci anni prima, il 
papa veneziano Eugenio IV aveva chiesto un prestito di 
25.000 fiorini d’oro a Cosimo il Vecchio, oculato artefice 
della dinastia dei Medici. Tanti soldi. Una montagna di 
denaro che serviva al “servitore di Pietro” per portare a 
termine una costosa ed estenuante lotta con il concilio di 
Basilea. Il lungimirante Cosimo pretese una garanzia. 
Eugenio IV, diede in pegno il paese di Borgo San Sepolcro e il 

suo circondario. Ma allo scadere dell’accordo, il pontefice non era più in grado di rimborsare 
l’astronomica somma. Il fertile spicchio di terra passò allora dal papa alla Repubblica di Firenze. 
Furono subito fissati i nuovi confini ed aggiornate le relative carte topografiche. 
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Secondo l’accordo, il limite tra i due stati doveva passare all’altezza del torrente Rio, un 
tributario del vicino Tevere. Ma erano due i fiumi paralleli che scendevano dal monte Gurzole. E 
per gli abitanti del luogo portavano entrambi lo stesso nome: Rio. Anche se, proprio a voler 
essere precisi, quello a nord si chiamava Gorgaggia e quello a sud Riascone. 

Fatto sta che le apposite commissioni nominate per ridisegnare i confini, come spesso succede, 
non si parlarono e lavorarono ognuna per conto proprio. I fiorentini tracciarono il nuovo limite 
all’altezza del primo torrente, vicino Sansepolcro e gli emissari del papa presero come punto di 
riferimento il secondo fiumiciattolo, nei pressi di San Giustino. Così, per errore, di calcolo e di 
geografia, Cospaia e il suo contado non furono rivendicati né da Roma né da Firenze. E quel 
piccolo fazzoletto di terra, compreso tra i due affluenti del Tevere, rimase fuori dalle carte 
geografiche di tutti e due gli stati: una striscia sottile, poco più di 300 ettari, con in mezzo, su 
una collinetta, il villaggio di Cospaia con i suoi 350 abitanti. Un piccolo popolo dimenticato da 
tutti. Una terra di nessuno. I cospaiesi, analfabeti ma veloci di comprendonio, non ne fecero un 
dramma. Anzi, si affrettarono a proclamare la “Repubblica di Cospaia”. Quando il Papa e 
Firenze si accorsero dell’errore, pensarono bene di non modificare la situazione: troppo faticoso 
rimettere in discussione un complicato trattato per un territorio che da un punto di vista 
strategico appariva insignificante. 

 

L’antica mappa di Cospaia, di proprietà del Comune di San Giustino 

 

UNO STATO “CUSCINETTO” I due stati erano 
alleati e soprattutto in quel periodo di convulse 
vicende storiche, in tutt’altre faccende 
affaccendati. … Uno “stato cuscinetto” faceva 
comodo a tutti. Specialmente in un periodo di 
guerre permanenti. Per scambiarsi le merci senza 

pagare dazio. Per chiudere un occhio quando era proprio il caso di farlo. Insomma, Cospaia non 
era un problema. E se lo era, non appariva insormontabile. La soluzione poteva essere 
rimandata. L’errore di misurazione diventò legge. La nuova mappatura fu sancita in una bolla, 
datata 1441, conservata negli Annali Camaldolesi. 

I cospaiesi si accorsero presto che essere stati dimenticati non era una iattura ma un 
vantaggio: i loro terreni, immuni dai balzelli, rendevano di più. I commerci crescevano. E quella 
sconosciuta libertà era inebriante: nessun tiranno, nessun padrone, nessun despota al quale 
rendere conto. … 

 

Lo stemma della repubblica di Cospaia 

 

LA REPUBBLICA ANARCHICA Quel villaggio sulla collinetta si 
trasformò presto un “porto franco”. E i suoi abitanti realizzarono 
una repubblica anarchica. In senso letterale. Nessun governo. Né 
tasse né soldati. Leggi, carceri, eserciti, polizia, codici, statuti e 
tribunali non servivano. Per dirimere le questioni bastavano il 

consiglio degli anziani e l’insieme dei capifamiglia. Per i servizi di molitura del grano e per le 
cure mediche i cospaiesi continuavano ad affidarsi agli abitanti di San Giustino. Il curato era, di 
fatto, l’”ambasciatore” presso il vicino vescovo di Città di Castello e quindi del Papa stesso. 
Forse era anche l’unico abitante della lillipuziana repubblica che anche sapeva leggere e 
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scrivere. Del resto, a far di conto, i cospaiesi, pensavano da 
soli. La loro economia, seppur ancorata all’antica usanza del 
baratto, cresceva, anche a discapito delle popolazioni 
limitrofe, vessate da infinite gabelle. Per tutti i paesi vicini 
quella piccola repubblica era ormai diventato “il paese della 
cuccagna”. Con tanto di bandiera: metà bianca e metà nera, 
divisa in diagonale, con quattro “denti” all’estremità destra. 

Veniva esposta con orgoglio sui tetti del villaggio, esibita nelle feste, issata ai bordi dei campi 
coltivati dai confinanti contadini papalini e fiorentini, costretti a “marchiare” i loro terreni con 
meno nobili spaventapasseri. La repubblica dimenticata di Cospaia andò avanti, con 
soddisfazione dei suoi abitanti. 

Ma 133 anni dopo, una mattina del 1574, un fatto nuovo cambiò ancora la storia del piccolo 
Stato. 

 

Semi della pianta del tabacco 

 

QUEL REGALO INASPETTATO   Accadde che l’abate Alfonso 
Tornabuoni, vescovo di Sansepolcro, ricevette un prezioso regalo da 
suo nipote, il cardinale Niccolò Tornabuoni, all’epoca nunzio del 
Papa ed ambasciatore dei Medici a Parigi. Dentro il pacco inviato 
dall’alto prelato c’erano i semi di una pianta medicinale allora poco 
conosciuta: il tabacco. Era giunta in Europa dal Sud America 
all’inizio del XVI secolo. … Alla corte di Caterina, la pianta, prima 
pestata e poi cotta insieme al grasso del maiale, guarì le terribili 

ulcere di Francesco II, il figliolo malaticcio della grande regina, che entusiasta del miracoloso 
medicamento, diffuse poi anche la moda del fumo. Ma il tabacco, così chiamato da Tobago, 
una delle isole della lontana America dove veniva coltivato, era considerato un rimedio per 
tante altre cose: curava le febbri e la sifilide, alleviava i dolor di denti e schiariva la voce. Tutto 
questo il vescovo di Sansepolcro, destinatario del regalo, non lo sapeva ancora. E certo non 
poteva prevedere che per la Chiesa, in futuro, quei semi sarebbero diventati “pianta del 
demonio”. 

L’ERA TORNABUONA  Ma allora, nel 1574, il vescovo, gradì il regalo del nipote. E in segno di 
benevolenza verso il figlio di suo fratello, piantò con amore quei semi nel giardino del 
vescovado. Dall’orto del prelato a Cospaia c’erano meno di quattro chilometri. Quella pianta 
misteriosa, chiamata “erba tornabuona” in onore di Niccolò, li percorse in fretta e cominciò ad 
essere coltivata nella piccola repubblica e per la prima volta nella storia, nel territorio italiano. 
Tabacco da fiutare e da fumare. E quando quasi un secolo dopo, nel 1642, papa Urbano VIII 
arrivò a scomunicare tutti i fumatori, a Cospaia, dove anche il proibito era lecito, la coltivazione 
del tabacco diventò la più redditizia delle attività. Per irrigare i campi anche durante la siccità, 
ai piedi del villaggio fu creato un laghetto, usato ancora oggi per la pesca di carpe e storioni. 

 

Il villaggio di Cospaia in una vecchia immagine 

 

LA CAPITALE ITALIANA DEL TABACCO La 
piccola repubblica si trasformò nella capitale 
italiana del tabacco. E lo rimase anche quando 
un altro papa, Benedetto XIII, voglioso di 
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alimentare le magre entrate del Vaticano, nel 1724 sottopose a dazio la coltura. A Cospaia le 
tasse già non si pagavano. E le proibizioni non erano mai entrate in vigore. Il tabacco divenne 
merce di contrabbando. Cospaia tornò sotto la lente di ingrandimento dei potenti stati vicini. Il 
papa ed il granduca di Toscana discussero a lungo di come eliminare l’anomalia della piccola 
repubblica. Ma sopraggiunsero altri problemi più urgenti. Il piccolo stato dell’Alta valle del 
Tevere resistette anche al periodo napoleonico ed al nuovo ordine politico susseguente al 
Congresso di Vienna. Solo quattro repubbliche al mondo sopravvissero alla riunificazione tra “il 
trono e l’altare”: gli Stati Uniti, la Svizzera, San Marino e Cospaia. 

… 

Troppo per papa Leone XII, che aveva già proibito il valzer, bollato come “danza oscena” e 
chiuso le osterie. E che dopo il Giubileo introdusse misure severe contro i Carbonari e gli ebrei, 
tanto da vietare qualunque “transazione economica tra cristiani e giudei” ed anche il 
commercio e l’apertura fuori dal ghetto di negozi e magazzini gestiti dagli israeliti. 

UN “PAPETTO” PER DIMENTICARE La Cospaia ricettacolo del contrabbando di merci proibite 
ormai aveva i giorni contati. Il papa prese per fame gli abitanti e in accordo con il granduca di 
Toscana, costrinse i quattordici capofamiglia rimasti a firmare “l’atto di soggezione”. Alla 
comunità fu concessa ancora la possibilità di continuare a coltivare il tabacco “fino ad un 
massimo di mezzo milione di piante”. L’indennizzo per la libertà perduta fu una moneta 
d’argento, che da un lato riportava impresso il severo profilo del pontefice. I cospaiesi, usando 
l’ironia, l’unica arma che per secoli avevano imparato a maneggiare, la chiamarono “papetto”, 
per ricordare a se stessi quanto fosse stata pagata poco una indipendenza difesa con tenacia 
per 385 lunghi anni. 

Finì così l’incredibile storia della repubblica di Cospaia. Quasi una favola che ancora oggi si 
racconta ai bambini del paese durante la festa che ogni anno si celebra fra le casette del borgo 
alla fine di giugno. Bella, come una filastrocca da tenere a mente. … “ 

 

 

 

 

 

 

Oggi Cospaia è un minuscolo borgo della 

Valtiberina sul confine tra Umbria e Toscana, stretto 

tra Sansepolcro e San Giustino, di cui è frazione, con 

ancora visibile il piccolo laghetto. 

Di quella esperienza restano oggi testimonianza un 

piacevole borgo da visitare, il Museo storico 

scientifico del Tabacco, una festa popolare annuale, 

un laghetto di pesca sportiva con un buon ristorante 

e il Sentiero del Contrabbandiere, un percorso 

escursionistico ad anello di 12 km che tocca tre 
regioni (Umbria, Toscana e Marche). 
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